Mau dibawa kemana 'anak haram' ini?

Baru saja pagi ini saya bercerita dengan Ibu lewat telepon. Beliau menceritakan sedikit kisah menyedihkan. Begini ceritanya,,

Di tempat tinggalku ada seorang Bapak yang kesehariannya berjualan roti keliling menggunakan gerobak beroda tiga yang dikayuh seperti becak, bel-nya berirama khas iklan sebuah perusahaan roti terkemuka di Indonesia. Beliau mempunyai dua orang anak laki-laki, yang pertama masih SMP, dan yang kedua masih SD. Saya mengenal mereka sejak mereka masih kecil. Dulu, mereka sekeluarga tidak tinggal di desa tempat tinggalku, tetapi jauh di daerah Magelang sana. Sang Bapak memulai usahanya dari berjualan kupat tahu, atau ada yang menyebutnya ketoprak. Dibantu istrinya yang menyiapkan bahan-bahan segala rupa, sang Bapak berangkat dari pagi sampai terkadang malam. Karena saya pulang kampung tidak pernah lama-lama, hanya sekilas dari kesehariannya yang saya ketahui.

Suatu ketika saya pulang, saya mendengar kabar bahwa sang Bapak sempat jatuh sakit. Saya juga baru tahu bahwa beliau sudah tidak berjualan kupat tahu lagi, berganti dengan berjualan roti. Benar saja, sewaktu bertemu beliau terlihat sangat kurus, menenteng satu keranjang penuh berisi roti dalam kemasan plastik. “Mau dibawa kemana Pak?” tanya saya. “Ini mas, mau dibawa ke teman saya, dititipin, biar dia yang jualin dulu, saya masih nggak kuat, habis sakit soalnya” kata beliau. Ibu membelikan saya beberapa roti dari beliau. Ibu memberi tahu bahwa ternyata istri beliau pergi entah kemana, sudah lama. Sungguh kasihan, kedua anak beliau ditinggal ibunya, entah kemana. Yang saya tahu dulu sang Ibu menimbakan air sumur dari depan rumahku menuju ke rumahnya. Sekarang si sulung yang melakukannya, terkadang dibantu adiknya. Mereka mencuci baju bersama di sumur berdua, baju sekolah mereka.

Pagi ini saya mendengar bahwa sang Ibu sempat kembali, tetapi dengan keadaan yang berbeda. Dia membawa seorang bayi. Bayi tersebut bukan anak dari sang Bapak. Lebih mirisnya lagi, si bayi meninggal dunia setelah dilahirkan dan tidak ada orang yang mau membantu Ibu tersebut menguburkan bayinya. Bayi itu meninggal karena terlalu kecil kata Ibu saya. Dia membawa jasad bayinya dari rumah ke rumah untuk meminta pertolongan. Tentunya sambil membawa aib ke setiap rumah yang dia kunjungi. Saya benar-benar heran, tidak ada yang mau mengurus jenazah bayi tersebut sampai akhirnya jenazah bayi itu bisa ditempatkan sementara di rumah Pak Kaum (sebutan pemimpin agama di desa yang ditunjuk oleh kepala desa/lurah setempat). Yang saya dengar, hanya beberapa orang saja termasuk Ibu saya yang membantu memandikan, bisa dihitung hanya 10 orang yang mengurus jenazah tersebut. Hanya tiga orang yang menshalatkan jenazah bayi itu. Hanya sedikit orang yang mengantarkan jenazah hingga ke liang kubur, termasuk Pak RT yang menggendong bayi itu. Tidak ada takziyah seperti yang biasa dilakukan ketika ada masyarakat setempat yang meninggal. Alhamdulillah masih ada yang bersedia mengurus jenazah bayi itu, jika tidak maka hukum fardhu kifayah tentu belum terlaksana. Bisa-bisa semua orang di desaku berdosa. Na’udzubillaahi min dzaalik.

Apa istilah ‘anak haram’ masih melekat erat di masyarakat kita ya? Padahal jelas bahwa semua bayi yang lahir di dunia ini adalah suci, bersih dari dosa. Meski bayi itu lahir dari hasil zina, ia tetap bayi yang sama dengan bayi orang lain yang lahir dari hubungan pernikahan yang normal. Akan tetapi, orang biasa menempelkan status kepada orang lain, memandang sesuatu terhadap orang lain, beranggapan bahwa orang lain, atau merasa orang lain itu berstatus ‘jelek’ tanpa peduli melihat siapa yang diberikan label ‘jelek’ tersebut. Halal-Haram itu haknya Gusti Allah, tetapi inilah kenyataan yang terjadi di masyarakat kita. 

-Widyanto-